专访老甲A魏群：刚进国少，看着球衣上的“中国”一宿没睡

在中国足球的漫长星河中，那些闪耀于上世纪九十年代甲A联赛的球星，构成了无数球迷最初的足球记忆。魏群，这个在绿茵场上以硬朗作风和忠诚品格著称的名字，便是其中不可或缺的一颗。近日，我们有幸与这位四川足球的标志性人物面对面，听他娓娓道来那段燃烧的岁月，而故事的开端，源于一件球衣，和那个让他彻夜难眠的夜晚。

“那是我第一次入选国少队，”魏群的回忆清晰而笃定，目光仿佛穿越时光，回到了那个青涩年华。“当教练把印着‘中国’两个字的球衣发到我手里时，我整个人都是懵的。”他描述着当时的情景，手掌不自觉地微微合拢，仿佛那件红黄相间的战袍依然触手可及。“拿回宿舍，我就把它平铺在床上，看了又看，摸了又摸。那两个字，沉甸甸的。”

那个夜晚，年轻的魏群没有合眼。他躺在床上，眼睛望着上铺的床板，脑海里翻腾着无数的念头。从成都的野球场一路踢到国家队的梯队，过往的汗水、跌倒、欢呼与泪水，在那一刻似乎都有了答案。他说，那不仅仅是一件运动服，那是一份前所未有的认可，更是一份压上肩头的责任。“‘中国’就穿在你身上，你出去代表的就是国家，不能再有一丝一毫的散漫和任性。那种感觉，很复杂，有骄傲，有兴奋，但更多的是一种突然长大的清醒。”这件球衣，从此定义了他的足球生涯——为荣誉而战，为胸前的名字而拼。

正是带着这份沉甸甸的初心，魏群步入了激情澎湃的甲A时代。作为四川全兴队的队长和后方中坚，他以其顽强的防守和火爆的拼抢，赢得了“魏大侠”的绰号。聊起成都保卫战，聊起全场山呼海啸的“雄起”声，他的语气依然会激动起来。“那时候的足球很纯粹，球迷和球队是一体的。我们为城市而战，感觉身后站着千千万万人。每一场球，都是搏命。”他坦言，职业化初期的条件远不如现在，但那份对胜利的渴望和对球队的忠诚，是刻在骨子里的。“穿上俱乐部的球衣，就要对得起它。这道理和当初看着国少队服时是一样的。”

从国家少年队的憧憬，到甲A赛场的搏杀，再到历经沧桑后对足球的深沉回望，魏群的人生轨迹与中国足球的职业化历程紧密交织。谈及当下的足球环境，他语重心长：“现在孩子们的条件太好了，装备、场地、营养，都是我们当年不敢想的。但有时候，太容易得到，反而可能忽略了一些最本质的东西。”他所说的“本质”，便是那份对球衣上代表意义的敬畏，那种为国家、为集体荣誉而迸发出的最原始、最强大的动力。“技术可以练，战术可以学，但心气儿和责任感，是需要点燃和铭记的。”

采访临近尾声，我们问魏群，如果要对当年那个对着“中国”二字失眠的少年说一句话，会是什么。他沉吟片刻，缓缓说道：“我想告诉他，你的激动和失眠，都是对的。以后你会遇到困难，会受伤，会输球，但永远别忘了那个晚上心里的那把火。那件球衣，值得你用整个职业生涯去守护它的荣耀。”

时光荏苒，当年球风彪悍的“大侠”已鬓角微霜，但当他谈起足球，眼中那份光亮依然如故。那件让他彻夜未眠的国少球衣，仿佛一个永恒的坐标，标记着梦想的起点，也照亮着无数后来者应循的方向——对足球的热爱，始于皮球滚动的乐趣，但最终必将升华为对那一抹色彩、一行字迹的无限忠诚与担当。这，或许就是老甲A一代留给中国足球最宝贵的遗产。