甘布里吉球馆化作一片黄色的海洋，现场山呼海啸，步行者球迷们疯狂庆祝。他们苦苦等待了整整25年时间，步行者终于再度站上了总决赛的舞台。

2000年雷吉-米勒带领步行者进入总决赛时，哈利伯顿还不到半岁。在四分之一个世纪的漫长时光里，步行者经历过高峰和低谷，饱尝伤病噩梦毁掉希望的痛苦。最终，这支由凯文-普理查德一手打造的球队创造了小市场奇迹。

普理查德可能是全联盟最被轻视的高管，在强队高管中他或许是存在感最稀薄的那个。2023-24赛季普理查德中期引进西亚卡姆，步行者以47胜进入季后赛，但他在年度最佳高管投票中仅仅得到4张第三选票，总分4分排名第11位。

都说最佳高管投票有延时效应，高管运作的价值往往需要经过一段时间才会得到充分认可。可2024-25赛季，步行者拿到50胜后，普理查德反而一票都没得到。

普理查德不在乎这些虚名，步行者用三年时间从乐透队到杀入东决再到进入总决赛已经替普理查德正名。当年拉里-伯德选他当接班人，选对了。

将时间线拉回到2010年选秀之夜，那个夜晚，普理查德是全场最尴尬之人。

选秀开始前大约一个小时，《俄勒冈人报》突然爆料，开拓者总经理普理查德在合同还剩1年的情况下被解雇，传了数月的流言变成了残酷的现实。明知下课的命运已无法改变，普理查德仍兢兢业业完成了选秀工作，他换来森林狼的16号签选择巴比特，用22号签选择了艾利奥特-威廉姆斯，然后选秀尚未全部结束就默默离开选秀作战室，就此结束作为开拓者总经理的全部使命。

选秀大会结束后，开拓者发布声明证实球队已经解雇普理查德。普理查德的遭遇令对手球队的高管都感到同情，时任森林狼总裁的大卫-卡恩感慨：“我钦佩他今晚展现出的职业素养，他主持了球队的选秀，跟他通电话时根本听不出他遭遇了这样的事情，他一定非常特别才能承受这一切。”

普理查德2006-07赛季末段上任成为开拓者总经理，他上任时的使命是帮开拓者彻底摘掉“监狱开拓者”的负面标签，围绕罗伊打造强队。

普理查德2007年夏天选中奥登，送走扎克-兰多夫，换来鲁迪-费尔南德斯。在普理查德操盘下，开拓者连续两年拿下50胜，只是连续两年止步首轮无法令老板和总裁满意，开拓者先是解雇了助理总经理、劳资协议专家汤姆-佩恩，接着聘请猎头公司寻找总经理人选替换普理查德，双方的理念分歧不可调和。

2011年，普理查德加入步行者担任球员人士主管，1年后被提拔为总经理，给篮球运营总裁伯德打下手。当伯德决定辞去总裁职务转为顾问，普理查德升职成为了伯德接班人。

普理查德接班的时机并不理想，他接过了烫手山芋。彼时保罗-乔治已经与球队闹翻，伯德数次试图说服乔治续约均以失败告终，乔治想离开已不是秘密。当时的乔治即将进入合同年，交易请求被公开化后，步行者想把乔治卖个好价钱难度极高，普理查德用了“如遭重击”描述自己的处境。

普理查德与湖人、凯尔特人、火箭、奇才、骑士、快船等多支球队进行了谈判，面对对手球队的压价，普理查德选择耐心应对，坚持不做亏本买卖。他们一度跟骑士、掘金在口头上就三方交易达成一致，乔治前往骑士，乐福加盟掘金，步行者得到加里-哈里斯和其他筹码。知情人透露，骑士甚至已经安排乔治与老板丹-吉尔伯特通话，可这时，普理查德突然打来电话表示步行者退出交易。

同一天，步行者将乔治送到雷霆，换来奥拉迪波和小萨博尼斯。

“当时我们在作战室四处寻找合适的交易方案，这时候雷霆表示愿意出奥拉迪波和小萨博尼斯，我心想，这怎么可以拒绝呢？”普理查德表示，他还透露，老板西蒙不允许彻底重建也是他们拒绝三方交易方案，选择与雷霆交易的主因，他们宁愿要两个有潜力的年轻人也不要虚无缥缈的选秀权。

多年来，西蒙的理念是“宁可中庸不许摆烂”。普理查德认可西蒙的理念：“他不想从头开始，不想把球队推倒重建，他不愿意让这座城市的球迷承受这些。我也不赞成推倒重建，那样会破坏球队化学反应。”在步行者，老板与总经理理念不合的事情没有再发生，普理查德被允许大展拳脚。

普理查德送走乔治后，步行者并未沦为鱼腩之师。相反，他们接连两年拿下48胜战绩比之前更好。他们将奥拉迪波培养为全明星、最快进步球员，小萨博尼斯的数据不断提升在年度最佳第六人评选中排名第2位。

奥拉迪波的重伤改变了一切。哪怕小萨博尼斯在奥拉迪波重伤后也成长为了全明星，可步行者的战绩仍不可避免暴跌，即便普理查德聘请了名帅卡莱尔担任主帅。这时候步行者面临两个选择：要么以小萨博尼斯为核心建队，进行摆烂式重建。要么将小萨博尼斯等有价值的筹码送走换其他有价值的筹码，进行自救式重建。

“2021年12月到2022年1月，球队不断输球陷入黑暗时期，”卡莱尔回忆说，“我们需要一个新的方向，需要注入活力，需要重新找到球队的定位。”

“这时候，与国王的交易发生了。”

为了德阿隆-福克斯，国王放弃选择东契奇。也是为了福克斯，国王决定送走哈利伯顿，小萨博尼斯与哈利伯顿互换东家，步行者再一次找到了自己的后场核心，而且这个后场核心正是卡莱尔想要的。

2020年选秀时，当时还是独行侠主帅的卡莱尔渴望得到哈利伯顿，他相信哈利伯顿能与东契奇共存。手中拥有18号签的独行侠拼命向上交易却未果，卡莱尔无缘执教哈利伯顿。没想到，2022年2月国王把哈利伯顿送到了卡莱尔手里，卡莱尔感慨“捡到了宝”。

“这是一次对阵容的彻底重建，用小萨博尼斯换哈利伯顿引发重大变革，有了哈利伯顿这种特殊的球员，重建进程大大加快，”卡莱尔说道。

普理查德曾详细阐述自己的建队理念，他们想要的是打球方式正确、心态谦逊的球星。他希望自己的球队能实现多持球点打法，不拘泥于传统位置，以突分、投三分为主，防守必须具备换防能力，能限制对手突破，整体作风强硬追求对抗和韧性。从普理查德的每一步操作来看，他一直在践行自己的建队理念。

哈利伯顿完美符合普理查德对建队基石的定义，他在选秀中得到马瑟林、内姆哈德，通过交易得到内史密斯、托平。最关键的一步是2024年1月换来西亚卡姆这位全能锋线。

步行者换来西亚卡姆这笔交易风险巨大，彼时西亚卡姆的合同只剩半年，他有可能在2024年休赛期以自由身离开。但随队经历成功的季后赛之旅后，西亚卡姆选择以4年1.89亿美元续约，他的经纪人拉马萨尔透露，普理查德所打造的这支球队是西亚卡姆选择续约留队的主因，他的操盘让球队拥有了哈利伯顿这位建队基石、名人堂级别的教练卡莱尔，以及一整套深度厚实的阵容。

去年步行者进入东决时还有很多人将他们的成功评价为“靠运气”、“靠对手伤病红利”，可今年呢？步行者让所有人见识了他们团队篮球的威力。

哈利伯顿早已跻身顶级控卫行列，西亚卡姆证明了全能锋线的价值拿下东决MVP，特纳、内姆哈德、内史密斯各司其职，步行者首发五虎多项高阶数据联盟顶级。替补席上，麦康纳是全联盟最稳的替补控卫之一，托平的生涯在步行者得到拯救，甚至连托马斯-布莱恩特也能在东决G6扮演奇兵，步行者随手就能祭出10人轮换。而本赛季，步行者还不用缴纳奢侈税。

普理查德深知运营一支小市场球队有多难，步行者已经有20年没缴纳奢侈税，西蒙家族执掌步行者时代，步行者缴税总额还不到1000万美元。他们学不了湖人，坐在家里就能迎来超级球星加盟。他们也学不来太阳，狂砸1.5亿美元奢侈税（步行者本赛季工资支出1.69亿美元）不眨眼。想让步行者取得成功，普理查德只能靠耐心、精准的眼光、细致的操盘，以及运气。

普理查德实现了自助，内史密斯、内姆哈德、托平都是其运作的代表作。普理查德也得到了天助，国王决定补强内线，猛龙选择重建，这让步行者得到了哈利伯顿+西亚卡姆。

与佩林卡等活在聚光灯下的明星高管不同，普理查德过于低调，直到步行者重返总决赛，人们才好奇这支球队的总建筑师到底是谁。在这个充满喧嚣和浮躁的联盟，普理查德是个异类，他用自己的方式创造了属于步行者的奇迹。

美媒体ClutchPoints前不久给了普理查德一番客观且精确的评价：

“他没有凭借轰动一时的重磅交易上头条，他悄无声息、耐心十足、一点一滴建队。别人追逐超巨，盲目豪赌，他寻找适配拼图，精于算计。不靠乐透抽签运气眷顾，也不走捷径，有的只是远见卓识、坚定信念。”